Fala do Mérito Cultural

A arte, é antes de tudo, uma necessidade do ser humano. Como a
agua, o sexo, 0 amor.

A arte, em todas as suas formas de expressdao, € o espelho de um
povo.

Nao é um objeto de seducao nem insulto, apenas reflete e devolve ao
povo a sua propria imagem.

E nessas imagens que ele se vé de corpo inteiro, se molda, se ajusta,
se encontra e forja a sua alma, com suas grandezas e mazelas, com a
infinita beleza do seu andar sofrido e a desmesura de suas
despropositadas alegrias.

Nesse espelho fragmentado, embacado, sujo de tintas embaralhadas,
silabas balbuciadas, notas que ricocheteiam ao vento - ele se
compreende. E se faz povo.

Aprende o que é, e sente, e faz.

Um povo, sem suas estdrias, nao tem histéria, € um povo sem
memoria: e o futuro, nesses descaminhos do tempo, nao existe sem
a presenca viva do passado.

Ndo ha neto sem avo.

A cultura, como qualquer boa mercadoria, se importa, e se digere
como qualquer boa farinha - por isso ela é universal e uma fraterna
estrada entre os povos. Mas vira veneno, quando diz o que devemos
ser, qual o desenho de nosso rosto, a grossura de nossos labios, o



que devemos pensar e o que devemos cantar. S6 no nosso quintal, a
luz da nossa lua, queimados por nosso sol, podemos aprender o que
queremos ser. E ter orgulho de nosso proprio nariz, tenha ele a forma
que tiver.

Um povo, qualquer povo, ndo pode abrir mao de ser livre, dar a
outros o cinzel que o esculpe.

Sem sua prépria imagem, o povo hao é um povo, hdao tem Eu: é
apenas um numero, numa cela escura.

A arte de um povo € isso.

Contar, cantar, pintar, dancar suas alegrias, desejos, delirios. Mas
sem medo de por a nu suas cicatrizes, misérias e fracassos - que
uma historia verdadeira ndao vive apenas de flores e amor - e uma
historia assim, s6 pode ser contada por quem a vive.

Quem caca ursos nao sabe da emocdo do plantador de milho.

Sem o espelho da arte, da sua arte, o povo desaprende, se extravia,
dizem-lhe o que ele é, o que ndo é, o que deve beber, comer, do que
deve rir, a que horas acordar, o que deve sonhar... e nos tornamos,
todos, pasto dos abutres.

Daqui e dalém mar.

Faz este ano exatos 50 anos que pisei pela primeira vez no Brasil, e
nao por acaso.

E fiquei.

Se escolhi o Brasil como minha patria e matria cultural, se escolhi o
Brasil como terra de meus amores, como terra de meus desejos, terra
do meu futuro - foi por que a sombra do meu imaginario, meu e de
toda uma geracao de mocambicanos marcada pelo estigma do
fascismo - o Brasil nao era a terra prometida (ja entao nao eramos
tao ingénuos!) mas um possivel espaco de construcao da liberdade



que nos era negada. Terra que tinha o mesmo cheiro de manga e o
mesmo sabor de mandioca da nossa infancia; terra com a mesma
pele negra de minha mae Rosa, com quem aprendi as primeiras
palavras, mesclando xangane e portugués, e que me marcou de
sotaques vida afora; terra que conheciamos de lés a lés, de tras para
diante, 14, perdidos na costa africana do indico; uma terra trazida,
sem traducdo, nas vozes de Portinari, Ari Barroso, Bandeira, Jorge
Amado, Caimmy, Lins do Rego, Lobato e tantos mais. Vozes de pés
no chao e palavras ldcidas, inquebrantaveis na busca de uma
generosa utopia igualitaria. Vozes que me levaram a perseguir o
rumo dessa paixdao maldita, teimosamente viva na vigilia de todos os
que sonham.

E da natureza do artista - como o escorpido - cumprir seu destino,
ainda que muitas vezes inglério e amargo.

Mas, nao se iludam!, é também da natureza do artista a indignacao, a
revolta, o inconformismo, a busca incessante, nos territorios da dor e
da alegria, da imagem, do gesto, do som, da palavra certa,
transformadora.

Por isso, e para isso, ele é.

Com um hipotético copo de cachaca, que ja deu de beber ao santo,
saudo todos os que sabem, e fazem desse saber um ato de fé, que a
mao do poeta é igual a mao do sapateiro, e que sapato e poema,
objeto e imagem, sO existem, por que sao a mesma coisa.

Sem um, o outro morre.

Brindo a vida!
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